Hari Minggu adalah hari suci. Bukan dalam arti religius, tapi dalam arti kemalasan yang hakiki. Ini adalah hari di mana waktu melambat, tugas-tugas duniawi bisa ditunda, dan manusia punya hak asasi untuk berleha-leha tanpa rasa bersalah. Tetapi, ada satu entitas yang selalu mengganggu kedamaian Minggu pagi: mandi. Aku dan mandi adalah dua kutub yang bertolak […]
Oke, mari kita mulai dengan sebuah pertanyaan mendalam: kenapa hari Minggu itu ada? Bukan sekadar urusan kalender atau karena Julius Caesar dulu bosan terus milih tujuh hari dalam seminggu. Tapi kenapa hari Minggu hadir sebagai satu-satunya hari yang bisa membuat kita tertawa dan menangis dalam rentang 24 jam yang sama? Karena Minggu adalah ilusi kebebasan. […]
Jiwa Bocah dalam Tubuh Dewasa Ada satu mitos yang sudah mendarah daging di antara kaum lelaki: usia hanyalah angka. Sementara tubuh makin renta, rambut makin mundur ke belakang, dan lutut makin sering mengeluarkan suara kriyet-kriyet seperti engsel pintu belum dikasih oli, jiwa mereka tetap 17 tahun selamanya. Tidak percaya? Lihatlah bapak-bapak yang ngeyel masih pakai […]
Jangan salah, menjadi lelaki bukan sekadar urusan punya KTP dengan jenis kelamin L. Bukan juga sekadar bisa main bola atau jago naik motor tanpa helm. Apalagi cuma soal punya kumis tipis-tipis yang kalau difoto siluetnya mirip lalat istirahat. Lebih dari itu, lelaki—dalam norma sosial yang sudah tertanam sejak nenek moyang dulu—ditakdirkan sebagai tulang punggung. Bukan […]
Di Jogja, kalau kamu ke warung terus bilang, “Bu, beli sirup satu!” kemungkinan besar kamu akan ditatap dengan pandangan curiga. Bukan karena ibumu pemilik warungnya, tapi karena ada kemungkinan besar si ibu warung akan bertanya, “Sirup opo, Nak? Orson, Marjan, opo NutriSari?” Di titik inilah, kita mulai masuk ke sebuah realitas linguistik yang membingungkan: kenapa […]
Aku yakin, di suatu sudut dunia ini, ada seorang peneliti yang seharusnya mendapatkan Nobel karena berhasil membuktikan bahwa otak manusia tidak bisa bekerja tanpa dua zat suci: kafein dan nikotin. Sayangnya, risetnya mungkin dihentikan karena sponsornya sadar kalau temuan itu bakal mengguncang tatanan hidup sehat yang mereka jual dengan harga mahal. Kamu pasti tahu sensasi […]
Kawan-kawan sekalian, pernah nggak sih kalian debat sama orang yang keras kepala banget, tapi isi kepalanya kosong melompong? Kayak mau nangis tapi ketawa, mau marah tapi kasihan. Misalnya, kamu coba jelasin bahwa bumi itu bulat, eh dia malah bilang, “Bro, kalau bumi bulat, kenapa pas aku lompat nggak muter?” Atau kamu kasih artikel panjang soal […]
Saudara-saudaraku yang budiman, hari ini kita akan membahas salah satu misteri terbesar dalam kehidupan manusia: kenapa taraf maskulinitas laki-laki sering diukur dari hal-hal yang remeh tapi absurd? Siapa yang pertama kali memutuskan bahwa seorang pria sejati adalah dia yang bisa: Pasang galon tanpa tumpah? Buka tutup toples tanpa bantuan ibu-ibu? Ngupas duren tanpa ngeri kena […]
Kalau ada benda yang paling underrated tapi berjasa besar dalam peradaban manusia, jawabannya jelas: sandal jepit. Sandal jepit ini ibarat sahabat setia. Murah, sederhana, nggak banyak gaya, tapi selalu ada di saat dibutuhkan. Mau ke warung? Sandal jepit. Mau ke kamar mandi? Sandal jepit. Bahkan saat darurat dan harus lari-lari ke minimarket tengah malam buat […]
Di jalan raya, ada banyak hal yang bikin kita geleng-geleng kepala. Mulai dari pengendara yang belok tanpa lampu sein (mengandalkan insting orang lain), tukang parkir yang tiba-tiba muncul dari dimensi lain untuk meminta uang, sampai fenomena paling klasik: pasangan yang pacaran di motor seolah dunia hanya milik berdua. Mereka ini spesies yang gampang dikenali. Laki-lakinya […]
Sekumpulan anak-anak muda progresif dan revolusioner dari Sleman!
